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Blue jeans are quintessentially 

American? And Portugal is the name

associated with a sweet and juicy 

fruit? Etymology is full of 

geographical misconceptions and 

unexpected detours.

Mosul is a name that will raise haunting 

associations to those who have followed 

the international news in recent years. It

was the scene for some of the fiercest 

fighting that occurred during the 

American occupation of Iraq, its day-to-

day life has been marked by killings, 

bombings, persecution of Assyrian 

Christians, incessant conflicts between 

Kurds and Sunni and a climate of 

insecurity and atrocity; to confound the 

disgrace, the Islamic State took control 

of the city in November 2014 and 

imposed its usual procession of 

beheadings, repression and prohibitions 

based on anachronistic interpretations of

the Koran. However, the name of this 

ancient and populous city on the banks 

of the Tigris, for centuries, had much 
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Os blue jeans são retintamente 

americanos? E Portugal é nome que 

se associe a fruta doce e 

sumarenta? A etimologia está cheia 

de equívocos geográficos e desvios 

inesperados.

Mossul é nome que suscitará 

associações tenebrosas a quem 

acompanhe a atualidade internacional 

nos anos mais recentes. Foi palco de 

alguns dos mais violentos combates 

ocorridos durante a ocupação americana

do Iraque, o seu dia-a-dia tem sido 

marcado por execuções, atentados 

bombistas, perseguições aos cristãos 

assírios, conflitos incessantes entre 

curdos e sunitas e um clima de 

insegurança e atrocidades; para rematar

a desgraça, o Estado Islâmico tomou 

conta da cidade em novembro de 2014 e

impôs-lhe o seu habitual cortejo de 

decapitações, repressão e interditos 

baseados em interpretações anacrónicas

do Corão. Todavia, o nome desta antiga 
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more pleasant resonances for 

Europeans, since it was associated with 

the diaphanous and soft cotton fabric – 

muslin.

The link between muslin and Mosul was,

nevertheless, a misunderstanding 

resulting from numerous traders buying 

the fabric in the Tigris city, unaware that

its origin was much further to the East. 

The Romans already recognized muslin 

and knew where it came from: Maisolos 

(or Masula), the old name of the Indian 

port city of Machilipatnam, on the Bay of

Bengal, where Roman gold coins have 

been found, funds used to pay for one of

the fabrics most appreciated by the 

women of high Roman society. Although 

Marco Polo had visited Maisolos and has 

described the city’s wealth in his 

reports, he helped to reinforce the 

misconception with Mosul, stating that 

muslin had its center of production in 

the Mesopotamian city.

Despite being known for a long time, 

muslin only started to arrive in 

e populosa cidade nas margens do Tigre 

teve, durante séculos, ressonâncias bem

mais agradáveis para os europeus, uma 

vez que era associado a um diáfano e 

suave tecido de algodão – a musselina.

O vínculo entre musselina e Mossul era, 

todavia, um equívoco resultante de 

muitos comerciantes comprarem o 

tecido na cidade do Tigre, 

desconhecendo que a sua proveniência 

ficava bem mais para Oriente. Os 

romanos já conheciam a musselina e 

sabiam de onde ela vinha: de Maisolos 

(ou Masula), o antigo nome da cidade 

portuária indiana de Machilipatnam, no 

Golfo de Bengala, onde se encontraram 

moedas de ouro romanas, usadas para 

pagar um dos tecidos mais apreciados 

pelas damas da alta sociedade romana. 

Embora Marco Polo tenha visitado 

Maisolos e tenha descrito as riquezas da 

cidade nos seus relatos, contribuiu para 

reforçar o equívoco com Mossul, ao 

afirmar que a musselina tinha na cidade 

da Mesopotâmia o seu centro de 

produção.

Apesar de ser conhecida há muito, a 

musselina só começou a chegar em 



substantial amounts to Europe in the 

eighteenth century (at a time when 

Maisolos was known by Masulipatam), 

entering the current fashion and even 

providing a scandal with historical 

repercussions. This erupted when, at the

Paris Salon, Louise-Elisabet Vigee Le 

Brun exhibited her portrait of Marie 

Antoinette dressed in a white muslin 

shirt, a garment known as a “gaulle” 

and that afterwards would also be 

known as a “chemise à la reine”. Despite

muslin being an exquisite fabric, public 

opinion did not consider it appropriate 

for a queen to be presented to the world

in such casual attire, not much different 

from the underwear of a commoner. As 

if this were not outrageous enough, 

there were those who saw in the choice 

of muslin for the Queen an affront to the

French silk manufacturers and a support

to British merchants who then flooded 

the French market with textiles 

originating in India. The double scandal 

– shamelessness and betrayal of 

national interests on the part of the 

crown – caused Le Brun to replace the 

portrait of the Queen displayed in the 

Salon with another in which she 

appeared in a formal dress.

quantidade maciça à Europa no século 

XVIII (numa altura em que Maisolos era 

conhecida por Masulipatam), entrando 

na moda corrente e propiciando mesmo 

um escândalo com repercussões 

históricas.

Este rebentou quando, no Salão de 

Paris, Louise-Élisabet Vigée Le Brun 

exibiu o seu retrato de Maria Antonieta 

vestida com uma camisa de musselina 

branca, uma peça de vestuário 

conhecida como gaulle e que ficaria 

depois conhecida também como chemise

à la reine. Não obstante a musselina ser 

um tecido requintado, a opinião pública 

não considerou próprio que uma rainha 

se apresentasse aos olhos do mundo em

trajes tão informais, não muito 

diferentes da roupa interior de uma 

plebeia. Como se isto não fosse 

suficientemente ultrajante, houve quem 

visse na escolha da musselina pela 

rainha uma afronta aos fabricantes 

franceses de seda e um apoio ao 

comerciantes ingleses que inundavam 

então o mercado francês com têxteis 

provenientes na Índia. O duplo 

escândalo –falta de pudor e traição aos 

interesses nacionais pela parte de uma 

cabeça coroada – levou Le Brun a 



It was not the muslin that made Marie 

Antoinette lose – literally – her head, 

but the “beshirted” portrait contributed 

to the erosion of her public image and to

the construction of a “black legend” that

would be influential in the decision to 

execute her.

Made to measure from Damascus

Not very far from Mosul, the city of 

Damascus similarly found its name 

associated with an exquisite fabric of 

Southeast Asian origin: damask, a 

heavy silk fabric (or linen) with complex 

decorative patterns and contrasting 

shiny and matt zones, it points to a 

Vietnamese origin but the Syrian city 

was an important center of 

manufacturing and trade in the middle 

Ages, and so, Europeans associated the 

city with the fabric. From the fourteenth 

century, Venice and Genoa, who traded 

with Damascus, began to produce the 

fabric, but the name stuck to the Syrian 

city.

substituir o retrato da rainha em camisa 

exposto no Salão por outro em que a 

rainha surgia com um vestido formal.

Não foi a musselina que fez Maria 

Antonieta perder – literalmente – a 

cabeça, mas o retrato “em camisa” 

contribuiu para erodir a sua imagem 

pública e construir a “lenda negra” que 

pesaria na decisão de a executar.

Corte à medida de Damasco

Não muito longe de Mossul, também a 

cidade de Damasco acabou por ter o 

nome associado a um tecido requintado 

de origem no Sudeste Asiático: o 

damasco, um pesado tecido de seda (ou 

linho) com complexos padrões 

decorativos e um contraste entre zonas 

brilhantes e mate, a que se aponta 

origem vietnamita mas que teve na 

cidade síria um importante centro de 

fabrico e comércio durante a Idade 

Média, pelo que os europeus associaram 

a cidade ao tecido. A partir do século 

XIV, Veneza e Génova, que eram quem 

comerciava com Damasco, passaram 

elas a produzir o tecido, mas o nome 



India was the leading textile power for 

centuries, until the technological 

developments of the Industrial 

Revolution allowed Great Britain to take 

over, so it is not surprising that another 

fabric, calico, received its name from an 

Indian city – Calicut (Kozhikode for the 

Indians); a city whose name will be 

familiar to many Portuguese, since it 

was here that Vasco da Gama landed in 

1498 (followed by Pedro Álvares Cabral 

in 1500) and attempted to establish the 

first commercial relations with India. 

Calicut was then the main port of the 

Malabar coast and the principal entrepot

in the spice trade – this was why Vasco 

da Gama went there – and it was also 

the center of manufacturing of a cotton 

fabric that would begin to be exported 

to Europe from the seventeenth century 

and would be known worldwide by the 

name of its city of origin.

Cashmere, a light, silky and expensive 

fabric produced from the wool of 

ficou preso à cidade síria.

A Índia foi a potência têxtil n.º1 durante 

séculos, até os desenvolvimentos 

tecnológicos da Revolução Industrial 

terem permitido à Grã-Bretanha 

arrebatar-lhe o lugar, pelo que não é 

surpreendente que outro tecido – o 

calicô – tenha recebido o seu nome de 

uma cidade indiana – Calecute (Calicut 

para os ingleses, Kozhikode para os 

indianos), uma cidade cujo nome será 

familiar a muitos portugueses, já que foi

nela que Vasco da Gama aportou em 

1498 (seguido por Pedro Álvares Cabral 

em 1500) e tentou estabelecer as 

primeiras relações comerciais com a 

Índia. Calecute era então o principal 

porto da costa do Malabar e o principal 

entreposto no comércio de especiarias – 

foi por isso que Vasco da Gama a ela se 

dirigiu – e era também o centro de 

fabrico de um tecido de algodão que 

começaria a ser exportado para a 

Europa a partir do século XVII e que 

passaria ser conhecido mundialmente 

pelo nome da cidade de origem.

A caxemira, o leve, sedoso e dispendioso

tecido de lã de cabras de Caxemira, 



cashmere goats, is also associated with 

the Indian sub-continent, more precisely

the homonymous region disputed for 

decades between India and Pakistan. 

Today cashmere goats are rared in 

various locations – China is the world’s 

largest producer, followed by Mongolia, 

Afghanistan, Iran and Turkey – but the 

ultra-fine wool of Kashmir goats 

continues to be the most valued 

(although it represents no more than 

0.1% of world production). The reason 

for the high price of cashmere results as

much from the low abundance of this 

variety of goat as the fact that only the 

fine wool of the inner layer is used 

(these goats grow two layers of fleece, a

necessary adaptation to the harsh 

climate in which they live). The thermal 

insulation it provides is three times that 

of ordinary sheep’s wool.

Although the angora goats originate, like

the cashmere goats in the mountains of 

Central Asia, it was in Turkey that its 

rearing developed, especially in the 

Ankara region (known for a long time 

under its “Europeanized” form, Angora). 

The designation “angora” also covers 

breeds of rabbits and cats with very fine

também está associado ao sub-

continente indiano, mais precisamente à 

região homónima disputada há décadas 

entre Índia e Paquistão. Hoje criam-se 

cabras de Caxemira em vários locais – a 

China é o maior produtor mundial, 

seguida pela Mongólia, Afeganistão, Irão

e Turquia – mas a lã ultra-fina das 

cabras da região de Caxemira continua a

ser a mais prezada (ainda que não 

represente mais de 0.1% da produção 

mundial). A razão para o preço da 

caxemira resulta não só da pouca 

abundância desta variedade de cabra 

como de apenas se aproveitar a lã fina 

da camada interior (estas cabras são 

providas de duas camadas de pelo, uma 

adaptação adequada ao clima rigoroso 

em que vivem). O isolamento térmico 

que proporciona é o triplo da lã vulgar.

Embora as cabras angorá tenham 

origem, como as cabras de Caxemira, 

nas montanhas da Ásia Central, foi na 

Turquia que a sua criação se 

desenvolveu, sobretudo na região de 

Ankara, (conhecida durante muito tempo

sob a sua forma “europeizada”, Angora).

A designação “angorá” abrange também 



and long hair, which also come originally

from the Ankara area. Today, angora 

designates the fabric made from Angora 

rabbits, while the fabric made with the 

wool of the angora goat is called mohair.

Some suggest that the place name 

Ankara comes from the Greek ankura 

(anchor), but it is unclear why it would 

be so christened when the city is far 

from the sea and located in the most 

arid region of Turkey. On the other 

hand, at that location the Hittites had 

founded, in the second millennium BC, a

town called Ankuwash, which seems to 

provide a more plausible source for the 

place name.

Jeans, Gucci and dollars

Apparently, blue jeans and denim are 

concepts as quintessentially American as

cowboys or westerns, but it is not quite 

so. The sturdy cotton fabric, typically 

dyed blue, which we know in Portuguese

as “ganga”, originates in the Italian city 

of Genoa and was used not only to make

work clothes, but also sails and tents. 

as raças de coelhos e gatos com pelo 

muito fino e comprido, que também 

provirão originalmente da região de 

Ankara. Hoje, angorá designa o tecido 

feito a partir dos coelhos angorá, 

enquanto o tecido feito com a lã das 

cabras angorá é designado por mohair. 

Há quem sugira que o topónimo Ankara 

provém do grego ankura (âncora), mas 

não se percebe porque seria assim 

baptizada uma cidade que fica tão longe 

do mar e está implantada na região mais

árida da Turquia. Por outro lado, naquele

local já os hititas tinham fundado, no II 

milénio aC, uma cidade chamada 

Ankuwash, o que parece proporcionar 

uma origem mais plausível para o 

topónimo.

Ganga, Gucci e dólares

Aparentemente, blue jeans e denim são 

conceitos tão retintamente americanos 

como cowboy ou western, mas não é 

bem assim. O resistente tecido de 

algodão, caracteristicamente tingido de 

azul, que conhecemos em português 

como ganga tem origem na cidade 

italiana de Génova e servia para fazer 

roupas de trabalho mas também velas e 



The French named this fabric “bleu de 

Gênes” (Genoa blue) and tried to imitate

it in the weavings from Nîmes; in the 

seventeenth century they had managed 

something close, which was given the 

name, “serge de Nîmes”. This serge 

continued for some time to be dyed in 

Genoa, always in indigo blue, a dye 

made from tropical plants of the genus 

Indigo – especially “Indigofera tinctoria” 

– whose main source was India (hence 

its name).

Today, Gucci sells jeans for over three 

thousand dollars a pair and Escada 

prices start at $10,000 (the Dussault 

Apparel Thrashed Denim costs 

$250,000, but most of the value is in 

precious stones), but originally the 

fabric was intended for the humblest 

ranks of society. This gives testament in 

the paintings of an active master at 

Genoa in the seventeenth century, who 

is known as the “Master of the Blue 

Jeans” and whose 10 known paintings 

represent all but one of its humble 

subjects dressed in denim. The paintings

have the characteristics, unusual for the 

time, of conferring dignity to the poor 

tendas. Os franceses denominaram este 

tecido azul de bleu de Gênes (azul de 

Génova) e tentaram imitá-lo nas 

tecelagens de Nîmes; no século XVII 

conseguiram algo aproximado, a que 

deram o nome de serge de Nîmes (sarja 

de Nîmes). Esta sarja continuou, durante

algum tempo a ser tingida em Génova, 

sempre de azul índigo, um corante 

proveniente das plantas tropicais do 

género Indigo – sobretudo a Indigo 

tinctoria –, cuja principal fonte era a 

Índia (daí o seu nome).

Hoje, a Gucci vende jeans a 3100 

dólares o par e os preços da Escada 

começam nos 10.000 dólares (os 

Dussault Apparel Thrashed Denim 

custam 250.000 dólares, mas a maior 

parte do valor está nas pedrarias), mas 

na sua origem o tecido destinava-se aos 

escalões mais humildes da sociedade. 

Disso dão testemunho as pinturas de um

mestre activo em Génova no século 

XVII, que é conhecido como “Mestre dos

Blue Jeans” e cujos 10 quadros 

conhecidos representam todos (menos 

um) gente humilde vestida de ganga. As

pinturas têm as particularidades, 

insólitas para a época, de conferir 



and treating their clothes with 

meticulous realism – of course in this 

time there was no pre-washed, pre-

ripped or pre-thrashed denims, the 

visible wear and tear results, of course, 

from the poor having to use garments 

until they disintegrated.

The rest of the story, involving two 

immigrants of Jewish descent, the 

German merchant Levi Strauss (Löb 

Strauss) and Latvian tailor Jacob Davis 

(Jacob Youphes), and the company that 

they assembled in San Francisco to 

provide resistant work clothes to miners 

who had flocked to California during the 

gold rush, is already well known. Denim 

for the clothes manufactured by Strauss 

and Davis did not come from Nimes or 

Genoa, but from a US supplier, but bleu 

de Gênes, now with American 

pronunciation and designating no longer

the fabric but the type of pants made 

with the fabric, prevailed and conquered

the world – and now everyone calls 

them blue jeans, even if they are red.

dignidade aos pobres e de tratar as suas

vestes com minucioso realismo – claro 

que nesta época não havia gangas pré-

lavadas nem pré-rasgadas nem pré-

thrashed, o desgaste que se vê resulta, 

obviamente, de os pobres terem de usar

a roupa até ela se desintegrar.

O resto da história, envolvendo dois 

imigrantes de ascendência judaica, o 

comerciante alemão Levi Strauss (Löb 

Strauss) e o alfaiate letão Jacob Davis 

(Jacob Youphes), e a empresa que 

montaram em São Francisco para 

fornecer roupa de trabalho resistente 

aos mineiros que tinham acorrido à 

Califórnia em busca de ouro, já é de 

todos conhecida. A ganga para as roupas

fabricadas por Strauss e Davis não 

proveio de Nîmes nem de Génova, mas 

de um fornecedor americano, mas bleu 

de Gênes, agora com pronúncia 

americana e designando já não o tecido 

mas o tipo de calças fabricadas com o 

tecido, prevaleceu e conquistou o mundo

– e toda a gente lhes chama blue jeans, 

mesmo que sejam vermelhos.



Cities of fruit

The city of Damascus, recording 8000 

years of human occupation and standing

at a crossroads between Europe and 

Asia, is deeply embedded in the fabric of

history and does not merely lend its 

name to a cloth: it also endures in 

“Damascus Steel”, the “damask rose” 

and the fruit the Portuguese know as 

“damasco” (apricot). As the Latin name 

indicates, the apricot tree (armeniaca 

Prunus) may have originated hundreds 

of kilometers further north, in Armenia, 

or at least have been widely grown 

there, there are even botanists who 

claim that the plant has its source in 

China.

The association of the fruit to the Syrian

city only occurs in Portuguese and 

Spanish, as in other European languages

its etymology is different: apricot (in 

English), abricot (French) or albicocca 

(Italian), originating from the 

Portuguese albricoque or from the 

Spanish albaricoque, which result from 

the Arabic al barkuk, which in turn 

originates from the Byzantine Greek 

praikókion, from the Latin praecoquus, 

Cidades de fruto

A cidade de Damasco, registando 8000 

anos de ocupação humana e situando-se

numa encruzilhada entre a Europa e a 

Ásia, está profundamente imbricada na 

trama da história e não se limitou a 

emprestar o seu nome a um tecido: 

também perdura no “aço de Damasco”, 

na “rosa damascena” e no fruto que 

conhecemos como damasco. Como o 

nome latino indica, o damasqueiro 

(Prunus armeniaca) terá tido origem 

umas centenas de quilómetros a norte, 

na Arménia, ou, pelo menos, terá sido aí

amplamente cultivado, já que há 

botânicos que pretendem que a planta 

será originária da China.

A associação do fruto à cidade síria só 

ocorre em português e espanhol, já que 

nas outras línguas europeias é outra a 

sua etimologia: apricot (em inglês), 

abricot (francês) ou albicocca (italiano), 

provêm do português albricoque ou do 

espanhol albaricoque, que resultam do 

árabe al barkuk, que por sua vez tem 

origem no grego bizantino praikókion, a 

partir do latim praecoquus, que significa 

“precoce” – um qualificativo que se 



meaning “precocious” – a qualification 

that applies possibly to the fruit’s time 

of ripening.

In Portuguese, the damasco/albricoque 

is also known as alperce (and in Spanish

by albérchigo), the word results from a 

confusion with its peach cousin (Prunus 

persica), whose name, in many 

European languages (peach in English, 

pêche in French, pesco in Italian) comes

from the Latin persicu, as the Romans, 

who introduced it to Europe from Persia,

thought it was a native of the latter, so 

they called it malum persicum (Persian 

apple). Again, archaeological and 

genetic data suggest that the origin lies 

further to the East, in China.

Some authors see the origin of the 

Portuguese name romã (pomegranate, 

the fruit of Punicum granatum) in Rome,

where the fruit would have been known 

as the mala romana (Roman apple). 

However, it is a baseless etymology, 

since the Romans never gave it this 

name, designating it first as mala punica

(Carthaginian apple), even in Roman 

aplica, possivelmente, à época de 

amadurecimento do fruto.

Em português, o damasco/albricoque é 

também designado por alperce (e em 

espanhol por albérchigo), palavra que 

resulta de uma confusão com o seu 

primo pêssego (Prunus persica), cujo 

nome, em muitas línguas europeias 

(peach em inglês, pêche em francês, 

pesco em italiano), provém do latim 

persicu, pois os romanos, que o 

introduziram na Europa a partir da 

Pérsia, julgavam que ele era originário 

desta última, pelo que lhe chamavam 

malum persicum (maçã persa). Mais 

uma vez, dados arqueológicos e 

genéticos sugerem que a origem fica 

mais a oriente, na China.

Alguns autores vêm a origem do nome 

romã (o fruto da Punicum granatum) em

Roma, onde o fruto seria conhecido por 

mala romana (maçã romana). Porém, é 

uma etimologia sem fundamento, já que

os romanos nunca lhe atribuíram este 

nome, designando-a antes por mala 

punica (maçã cartaginesa), ainda que no

tempo dos romanos a romã, originária 



times the pomegranate, originally from 

Iran, was widely disseminated in the 

Mediterranean basin and was not 

confined to the territory dominated by 

Carthage.

In English it is called the pomegranate, 

which comes from the Old French 

pomme-grenade and has affinities with 

the German granatapfel, the Spanish 

granada, and the Italian granato. Some 

etymologists interpret these names to 

mean Granada apple, for in the Middle 

Ages, this city was renowned for the 

quality and abundance of its 

pomegranates (justifying the fruit part 

of the city’s coat of arms). But it is likely

that neither the pomme-grenade owes 

its name to Granada nor Granada its 

name to the pomme-grenade – the 

name of the fruit in most European 

languages comes from the Latin pomo 

granatus, meaning “fruit with [many] 

seeds” and the city name from the 

Arabic Karnatha (hill of the foreigners).

Anyway, the Portuguese name romã is a

special case in the European languages 

and the most plausible theory sees it 

do Irão, estivesse amplamente 

disseminada pela bacia mediterrânica e 

não se confinasse ao território dominado

por Cartago.

Em inglês a romã designa-se por 

pomegranate, que provém do francês 

arcaico pomme-grenade e tem 

afinidades com o alemão granatapfel, o 

espanhol granada, ou o italiano granato. 

Alguns etimologistas interpretam estes 

nomes como significando “maçã de 

Granada”, por, na Idade Média, tal 

cidade ser afamada pela qualidade e 

abundância das suas romãs (o que 

justifica que o fruto faça parte do brasão

da cidade). Mas é provável que nem a 

pomme-grenade deva o nome a Granada

nem Granada deva o nome à pomme-

grenade – o nome do fruto na grande 

maioria das línguas europeias virá do 

latim pomo granatus, ou seja “fruto com

[muitas] sementes”, e o nome da cidade

virá do árabe karnatha (monte dos 

estrangeiros).

De qualquer modo, a designação 

portuguesa “romã” é um caso à parte 

nas línguas europeias e a teoria mais 



derive not from Rome but from the 

Arabic name of the fruit: rumman.

It is undisputed that the Portuguese 

word tangerina (the fruit of the Citrus 

tangerina) like its equivalent in most 

European languages, has etymological 

origin in Tangier, a city which abounds 

with orchards of this fruit, although its 

source is China.

The orange (Citrus sinensis) also comes 

from China or Southeast Asia, as with 

other citrus fruits, but the accidents of 

history have meant that, in many 

countries, the fruit has its name 

associated with Portugal. To understand 

the different etymologies of the orange 

it is necessary to take into account the 

distinction between the bitter orange 

(which is now cultivated only for the 

production of sweets and extraction of 

essential oils or as ornamental tree) and

sweet orange. Although they originated 

from the same area, they have different 

dissemination stories: the first would 

have been vaguely known to the 

Romans, but only took root in southern 

Europe by the hands of the Arabs and 

Crusaders in the Middle Ages. It is 

plausível fá-la derivar não de Roma mas 

do nome árabe do fruto: rumman.

Já é pacífico que a palavra portuguesa 

tangerina (o fruto da Citrus tangerina), 

tal como a sua equivalente na maioria 

das línguas europeias, tem origem 

etimológica em Tânger, cidade em torno 

da qual abundavam os pomares deste 

fruto, ainda que a sua proveniência 

última seja a China.

A laranja (Citrus sinensis) também 

provém da China ou do Sudeste Asiático,

como acontece com os restantes 

citrinos, mas os acasos da história 

levaram a que, em vários países, o fruto 

tenha o seu nome associado a Portugal. 

Para perceber as diferentes etimologias 

da laranja consoante os países é 

necessário levar em conta a distinção 

entre a laranja amarga (que é hoje 

cultivada apenas para fabrico de doces e

extração de óleos essenciais ou como 

árvore ornamental) e a laranja doce. 

Apesar de provirem, originalmente, da 

mesma região, têm diferentes histórias 

de difusão: a primeira já seria 

vagamente conhecida dos romanos, mas

só ganhou implantação no Sul da Europa

pela mão dos árabes e dos cruzados, na 



therefore necessary to realize that the 

famous orange groves recurrently 

evoked when speaking of Andalusia and 

the Moorish Algarve were bitter.

The sweet orange was brought from 

Southeast Asia especially by the 

Portuguese from the sixteenth century 

and its Chinese origin is reflected in the 

name the fruit received in some 

European regions: sinaasappel in Dutch,

appelsin in Danish and Norwegian, 

apelsin in Swedish, appelsiini in Finnish, 

apelsinipuu in Estonian, apelsinas in 

Lithuanian, apelsins in Latvian, in 

Russian and Ukrainian apelsin, and 

apluzina in Silesian. The Portuguese 

intervention is reflected in the name in 

various Italian dialects (partugal in 

Emilian-romagnol, partuàllu in Sicilian, 

purtuallo in Neapolitan, përtugal in 

Piedmontese), in Romanian (portocala), 

Bulgarian (portokál), Ladino (portokal), 

Albanian ( portokalli), Greek (portokali),

Turkish (portakal), Farsi (porthegal) and 

in Azeri (portagal). It seems, some of 

the people of the Mediterranean basin 

and the Middle East who already knew 

the bitter orange christened the sweet 

Idade Média. É pois preciso ter em conta

que os famosos laranjais 

recorrentemente evocados quando se 

fala da Andaluzia e do Algarve mouriscos

eram amargos.

A laranja doce foi trazida do Sudeste 

Asiático sobretudo pelos portugueses, a 

partir do século XVI e a sua origem 

chinesa está patente no nome que o 

fruto recebeu nalgumas regiões 

europeias: sinaasappel em holandês, 

appelsin em dinamarquês e norueguês, 

apelsin em sueco, appelsiini em 

finlandês, apelsinipuu em estónio, 

apelsinas em lituano, apelsins em letão, 

apelsin em russo e ucraniano, apluzina 

em silesiano. A intermediação 

portuguesa está patente no nome do 

fruto em vários dialectos italianos 

(partugal em emiliano-romagnol, 

partuàllu em siciliano, purtuallo em 

napolitano, përtugal em piemontês), 

romeno (portocala), búlgaro (portokál), 

ladino (portokal), albanês (portokalli), 

grego (portokali), turco (portakal), farsi 

(porthegal) e azeri (portagal). Ou seja, 

alguns dos povos da bacia mediterrânica

e do Médio Oriente que já conheciam a 

laranja amarga baptizaram a laranja 



orange with the name of the people who

brought it from the Orient, while in 

Northern and Eastern Europe it tended 

to be associated with the country of 

origin. Still others, like the Portuguese, 

the English, French and Germans 

(orange), Spanish (naranja) and the 

Italians (arancio) kept the name already

designated to the bitter orange that 

originates from the Sanskrit (naranga), 

via Persian (narang) and Arabic 

(naranj).

Young Turks

As diverse as the etymology of the 

orange is that of the bird that in 

Portuguese is “peru” (Meleagris 

gallopavo). The species existed (and 

exists) in the wild in the forests of North

America, but when it was brought to 

Europe, it received in Portugal the name

of an American region much further 

south – but it should be noted that Peru 

did not denote only the region 

corresponding to the country that now 

has this name but could designate, by 

metonymy, all America under Spanish 

rule.

doce com o nome do povo que a trouxe 

do Oriente, enquanto na Europa do 

Norte e Leste tenderam a associá-la ao 

país de origem. Outros ainda, como os 

portugueses, os ingleses franceses e 

alemães (orange), os espanhóis 

(naranja) ou os italianos (arancio) 

mantiveram o nome que já designava a 

laranja amarga e que tem origem no 

sânscrito (naranga), via persa (narang) 

e árabe (naranj).

Jovens turcos

Tão diversa como a etimologia da laranja

é a da ave que em português 

designamos por peru (Meleagris 

gallopavo). A espécie existia (e existe) 

em estado selvagem nas florestas da 

América do Norte, mas quando foi 

trazida para a Europa, recebeu em 

Portugal o nome de uma região 

americana bem mais a sul – mas é 

preciso notar que Peru não designava 

apenas a região correspondente ao país 

que hoje tem este nome mas podia 

designar, por metonímia, toda a América

sob domínio espanhol.



Given that the bird came from the West 

Indies, the Spanish settlers began to call

it “gallina de India”, although now the 

common name in Spanish is “pavo” (the 

Latin name), or guajolote (from 

huexolotl, the name of the bird in 

Nahuatl, the dominant language of the 

pre-Columbian Mexico). The French 

adapted the first Spanish name and 

called it “poule d’Inde”, which would 

eventually turn into “dinde” (dindon for 

the male).

Since the British missed the target 

completely: as the bird came to them 

through the Middle East, where it had 

been introduced just before, they called 

it the turkey bird, shortened to turkey, 

since the entire Middle East was then 

under Turkish control.

In the US, the turkey has become 

indispensable to Thanksgiving and 

Christmas dinners, a tradition that 

would eventually spread to the rest of 

the Western world. Some argue that the

turkey should be the US national symbol

instead of the bald eagle (Haliaeetus 

leucocephalus), and rumors circulated 

that Benjamin Franklin had proposed 

Uma vez que a ave provinha das Índias 

Ocidentais, os colonos espanhóis 

começaram por chamar-lhe gallina de 

India, embora a designação hoje 

corrente em espanhol seja pavo (do 

nome latino), ou guajolote (de huexolotl,

o nome da ave em nahuatl, a língua 

dominante do México pré-colombiano). 

Os franceses adaptaram o primeiro 

nome espanhol e chamaram-lhe poule 

d’Inde, que acabaria por converter-se 

em dinde (dindon se for macho).

Já os ingleses falharam completamente 

o alvo: como a ave lhes chegou através 

do Médio Oriente, onde fora introduzida 

pouco antes, chamaram-lhe turkey bird 

(ave da Turquia), entretanto encurtado 

para turkey, já que todo o Médio Oriente

estava então sob domínio turco.

Nos EUA, o peru tornou-se indispensável

para as refeições do Dia de Acção de 

Graças e de Natal, uma tradição que 

acabaria por contaminar o resto do 

mundo ocidental. Há quem defenda que 

o peru deveria ser o símbolo nacional 

dos EUA, em vez da águia-careca 

(Haliaeetus leucocephalus), e circulam 

rumores de que Benjamin Franklin teria 



that the turkey appear on the Great Seal

of the United States. Apparently, 

Franklin vehemently opposed the choice 

of the bald eagle as a national symbol, 

rebuking it as “a bird of bad moral 

character […] who does not live 

honestly,” since it would sustain itself by

stealing fish caught by diligent but 

smaller birds. “Moreover it is extremely 

cowardly […]. In comparison, the turkey

is a much more respectable bird and a 

genuine native of America […]. 

Furthermore, even if it is a little 

pompous and foolish, it is a fearless 

bird.”

Despite these considerations of 

ornithological morality, the alternative 

design proposal for the Great Seal 

presented by Franklin did not include a 

turkey before a confused scene with 

Moses and the Israelites completing the 

crossing of the Red Sea while Pharaoh’s 

army is swallowed by the waves.

The turkey may not seem, to today’s 

eyes, a good candidate as a symbol of a 

country that celebrates Thanksgiving 

proposto que fosse o peru a figurar no 

Grande Selo dos EUA.

É certo que Franklin se opôs 

veementemente à escolha da águia-

careca como símbolo nacional, 

vituperando-a como “uma ave de mau 

carácter moral […] que não vive de 

forma honesta”, uma vez que tiraria o 

seus sustento de roubar os peixes 

pescados por aves de rapina mais 

diligentes mas de menor porte. “Além do

mais é sumamente cobarde […]. Em 

comparação, o peru é uma ave muito 

mais respeitável e um genuíno nativo da

América […] Além do mais, ainda que 

um pouco pomposo e tolo, é uma ave 

destemida”.

Apesar destas considerações sobre 

moralidade ornitológica, a proposta 

alternativa de design para o Grande Selo

apresentada por Franklin não incluía 

nenhum peru, antes uma confusa cena 

com Moisés e os israelitas concluindo a 

travessia do Mar Vermelho enquanto o 

exército do faraó é engolido pelas vagas.

O peru pode não parecer, aos olhos de 

hoje, um bom candidato a símbolo de 

um país que celebra o Dia de Acção de 



day and Christmas by gorging itself on it

– but after all, Portugal has the official 

symbol of a bird with no more dignity: 

the cock of Barcelos.

Graças e o Natal empanturrando-se com 

ele – mas, afinal de contas, Portugal tem

por símbolo oficioso uma ave que não 

tem mais dignidade: o galo de Barcelos.
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